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LITERATURA PUBLICACION

DE MONTANAS MAGICAS

Juan-Cantavella se estrena en Anagrama con ‘Y el cielo era una bestia’,
una oda al romanticismo cientifico con un ‘cameo’ de José Echegaray

LAURA FERNANDEZ BARCELONA
Como un mago con una chistera va-
cia, Sigurd Mutt llega al balneario
decidido a poner en orden sus ideas
respecto a un buen punado de co-
sas. O, mas bien, siguiendo la pista
de alguien que pretende que en-
cuentre (o descifre) algo. Algo que
tiene que ver con un libro puzzle
que escribid hace anos y que podria
contener claves criptozooldgicas.
No es el Necronomicon lovecraftia-
no pero tiene un titulo igualmente
inquietante: Tras Columbkill. La
cuarta novela de Robert Juan-Can-
tavella, Y el cielo era una bestia
(Anagrama), es un tratado de de-
fensa de la imaginacion y de la cien-
cia, en su concepcién primigenia y,
por lo tanto, romantica, una oda al
monstruo, al monstruo entendido
como lo inexplicable, y a todos
aquellos que alguna vez han inten-
tado darle caza atin y sospechando
que lo mas probable es que estuvie-
ran persiguiendo algo que, en reali-
dad, no existe ni existié jamds.

En la ficcion, un enorme edificio
que, en este caso, rinde también cul-
to ala literatura del XIX y sus parai-
508, en concreto, a uno muy espe-
cial, al que construyé Thomas Mann
en La montana mdgica, el balneario
centroeuropeo al que aquéllos que
podian permitirselo, iban, a escapar
del mundo, durante tanto tiempo co-

®acceso

mo les fuera posible. «Es como un
lugar fuera del tiempo. En la novela
se habla de Arriba y Abajo. Arriba es
el balneario, ese lugar fuera del tiem-
po, y Abajo es el pueblo, la realidad»,
confiesa Robert ante un vaso de
agua con gas. «De La montana md-
gica también he tomado la idea de la
comunidad. Por mas que el protago-
nista evite forma parte de ella, la co-
munidad le va absorbiendo e inevita-
blemente acaba formando parte de
ella. No puede escapar. Algo pareci-
do le ocurre a Mutt», anade.

Mutt, a quien describe como un
perdedor, «un personaje vencido»,
que llega a Vor (asi se llama el pue-
blo), «abatido y sin fuerzas», pero
que una vez alli, empieza a cambiar.
Al respecto, como viene siendo ha-
bitual en la prosa de Juan-Cantave-
lla, los limites entre realidad y fic-
cion no estdn en absoluto claros.
Los personajes reales se mezclan
con los ficticios, y éstos, a su vez, se
vuelven reales. «Me gusta partir de
lo real, la verdad es que no sé por
qué, pero me gusta. Partir de la rea-
lidad para después cambiarla. Es
como si necesitara una materia pri-
ma que traicionar», asegura.

El lector no debe fiarse, porque
incluso cuando escribe sobre José
Echegaray, el primer Nobel de la li-
teratura espanola, mezcla su vida
con la de Benito Pérez Galdés. «No

lo puedo evitar», dice. «Es como si
tuviera que conseguir barro para
después poder trabajar con él a mi
antojo», considera.

¢Le fascina especialmente la crip-
tozoologia? Porque sus protagonis-
tas formaron parte en su momento
de una especie de grupo que se ha-
cian llamar los Zodlogos Furiosos, y
lo de furiosos tenia que ver con el he-
cho de que ninguno de ellos queria
aceptar la norma que dice que sino
se encuentra una prueba fisica de la
existencia de cierto ser (su cadaver,
sus huesos, cualquier cosa), ese ser
no existe. «La criptozoologia tiene 50
anos como disciplina cientifica, se
estd creando atin, inventando su pro-
pio lenguaje, que conjuga con la fe.
En ese sentido, participa de los pro-
tocolos de la ciencia del siglo XIX,
cuando atin todo era posible. A Con-
rad le fascinaban las partes en blan-
co de los mapas, las que atin enton-
ces no habia explorado el ser huma-
no, lugares en los que se podia
escapar del mundo. En el siglo XIX,
los cientificos tenian estos espacios
en blanco. Hoy ya no. De ahi que me
fascine la criptozoologia. Como cien-
cia, esta muerta. Ha muerto cuando
atin se estaba desarrollando», relata.

En ese sentido, quiere dejar cla-
ro que lo que le interesan son «los
buscadores», tipos como el propio
Mutt y sus maestros, el zodlogo

El escritor Robert Juan-Cantavella. sanTi cocoLLupo

sueco Bengt Sjogren, y Bernard
Heuvelmans, cuya vida cambi6 en
algin momento de 1948, cuando
ley6 un articulo en el Saturday
Evening Post titulado Podria haber
dinosaurios, no los monstruos.
«Los criptozoologos, ademas, son
especialmente ilusos, tienen una
ilusion tremenda y en muchos ca-
508 no tienen las herramientas ade-
cuadas ni saben c6mo hacer las
buisquedas. Pero les mueve la pa-

sién por lo descono-
cido. Puesto que no
tienen un lenguaje
propio, que aun se
esta creando, utilizan
el de la mitologia y el
de la literatura, y eso
les hace alin més
cercanos. Porque si
hubo un momento en
el que entendimos a
los cientificos, ese
momento ya ha pasa-
do. Todo es demasia-
do técnico en la cien-
cia. Cada disciplina
tiene su propio len-
guaje y estda muy le-
Jjos de cualquier cosa
que pudiéramos en-
tender», apunta el es-
critor, quien conside-
ra que ésta es la no-
vela «mds de
misterio» que ha es-
crito jamas, Tiene en
comiin con sus ante-
riores creaciones,
ademas de la mezcla
ineludible de realidad
y ficcién, el concepto
de mundo cerrado.
«Me gusta crear
mundos cerrados que me permitan
controlarlo todo. Un mundo cerra-
do que siempre esté en contraposi-
cion, como enfrentado, a otro»,
confiesa. Y luego esta el reto de es-
cribir siempre algo diferente. Inclu-
s0 hacerlo de forma diferente. «En
este caso queria que la narracion
tuviera algo de decimondnica. La
siguiente no tendra nada que ver.
Voy a evitar las disgresiones. Voy a
intentar ir al grano», concluye.
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